时间：2025-04-19 15:41:40
当地时间2月28日晚，第78届美国金球奖落下帷幕。之前提名金球奖电影类最佳剧情影片、最佳导演、最佳编剧、最佳女主角4项大奖的《无依之地》，最终拿下最佳导演和剧情类最佳影片奖。早在去年，赵婷执导的这部影片就已经拿下威尼斯最佳影片金狮大奖，今年更是横扫各大颁奖典礼，也是今年4月份竞争奥斯卡各大奖项的头号种子选手。
赵婷执导的前两部作品《哥哥教我的歌》和《骑士》，已经与美国西部建立了一种精神上的联系，借助那里广阔的天空和开阔的风景表达着孤独和自由。《无依之地》可以视为其“西部三部曲”的一部分，这部改编自杰西卡·布鲁德2017年纪实小说《荒原：在21世纪的美国生存》的电影，讲述一个60多岁的女人弗恩（弗兰西斯·麦克多蒙德 饰）在经济大萧条中失去了一切，她作为一个居住在货车里的现代游牧民，开始了穿越美国西部的旅程。
《无依之地》海报。
在赵婷执导的这部最新作品中，呈现出生活在“美国梦”边缘的游牧人的精神状态，在无情的经济环境下惨遭抛弃，却在银幕外溢出一种坚韧的令人激动的力量。这些游牧人以物质上的牺牲，换取了精神上的自由，以及与自然的融合。影片投资虽然只有500万美元左右，但是口碑爆棚，烂番茄新鲜度94%，权威网站IndieWire称赵婷和麦克多蒙德的合作“创造了魔力”。
当你感到迷茫的时候，你就应该去西部
记者杰西卡·布鲁德从2011年开始报道流浪老年人现象，2014年她发表了一篇封面故事，介绍了一些现实生活中的人物，如斯旺基、琳达·梅和该运动的领袖鲍勃·威尔斯。她2017年出版的《荒原：在21世纪的美国生存》就是在那篇封面故事的基础上扩写的纪实小说。这是一部献给婴儿潮一代的非虚构作品，由于经济困难，一群流浪人被迫住在露营营地里。这本书引起了著名女演员弗兰西斯·麦克多蒙德和她的制作人搭档彼得·斯皮尔斯的注意，他们买下了电影改编版权后，却没有找到合适的导演人选。
2017年9月，麦克多蒙德因出演《三块广告牌》参加了多伦多电影节的宣传活动。在此之前，朋友就推荐她看影片《骑士》，就在那次电影节期间，她趁着活动间隙悄悄溜走去看了《骑士》，并被电影深深吸引，看完后立马给彼得·斯皮尔斯，“我们要的导演找到了”。
弗兰西斯·麦克多蒙德在《无依之地》中饰演弗恩。
半年之后，麦克多蒙德和赵婷在美国独立精神奖上见面了，赵婷获得邦妮奖，而麦克多蒙德凭借《三块广告牌》获得了最佳女演员奖。当天，麦克多蒙德、彼得·斯皮尔斯和赵婷齐聚麦克多蒙德位于洛杉矶的公寓，开始讨论合作《无依之地》。
“她穿着工装裤，”赵婷回忆起她对63岁的麦克多蒙德的第一印象，“她是一个非常时尚的人，我的脑海里都在以每小时1000英里的速度想象片中的弗恩会是什么样子，我们能通过她创造另一种形象吗？”很快，两人就意识到他们有很多共同点，而且书中吸引他们的东西也很相似。
赵婷非常喜欢美国西部。
38岁的赵婷，出生于北京，一直喜欢去内蒙古，童年有很长时间在内蒙古度过的。14岁，她去了伦敦寄宿学校上学，之后又在美国接受的电影教育。20多岁的时候她在纽约待久了，感觉有些失落。“当你感到迷茫的时候，你就应该去西部”。她去了南达科他州，土地还没有被开垦，站在那里，感觉时间停止了一样。她到处旅行，对美国西部开始着迷，开始关注很多不被重视的群体生活，处女作《哥哥教我的歌》关注美国印第安人，《骑士》关注美国西部牛仔。当第一次读《无依之地》的原著时，她渴望拍一部以美国西部为背景的公路电影，“整整一代人的生活方式正在消失”，《无依之地》的故事很显然引起了赵婷的强烈兴趣。
模糊了故事片和纪录片之间的界限
赵婷和麦克多蒙德。
2018年9月，赵婷和麦克多蒙德正式上路，开始拍摄这部投资只有500万美元左右的电影。赵婷的前两部作品成本更低，《哥哥教我的歌》只有10万美元预算。
考虑到美国西部的极端情况，天气决定了拍摄计划。第一个场景发生在荒地国家公园。赵婷坚持把南达科他州作为拍摄第一站，因为她更喜欢那里九月的阳光，她前两部作品就是在这个时间拍摄的。除了南达科他州，六个月的拍摄还遍及亚利桑那、内布拉斯加、内华达、加利福尼亚。
《无依之地》的摄影师约书亚·詹姆斯·理查兹是赵婷的男朋友，同时也参与了她前两部独立电影的拍摄。原著小说为理查兹提供了一个熟悉的背景，然而大量的沙漠荒原戏，对摄影也是一个挑战。理查兹的摄影灵感来自《逍遥骑士》（1969）、《我自己的爱达荷》（1991）等电影，以及《被狼养大》一书中的摄影作品，书中讲述的是生活在洛杉矶流浪儿童的故事。
与摄影师理查兹的合作，让赵婷模糊了故事片和纪录片之间的界限。她用壮丽的风景和绚丽的水彩画日落来衬托主题，但她从不美化自然。除了壮观和戏剧性的场面之外，这些孤独的道路、崎岖的山脉和岩石沙漠是旅行者生活中固有的一部分，而不是一幅观光全景。63岁的麦克多蒙德没有试图隐藏脸上的衰老迹象，全程素颜。有一个弗恩裸体漂浮在河里的镜头，还有她坐在方向盘后面，一头野牛在路边奔跑的画面，都显示了她从自然中获得的力量。
职业与非职业演员的融合
《哥哥教我的歌》和《骑士》都采用了非职业演员，赵婷前两部作品的拍摄经验为《无依之地》打下了很好的基础：去创造一个虚构的人物，让他的情感历程有机地和书中一些有意思的人物融合在一起。
除了麦克多蒙德和大卫·斯特雷泽恩外，《无依之地》基本都是非职业演员。对赵婷来说，这是一次难忘的拍摄经历，她要找到一种非常恰当的方法，把非职业演员和他们的经验、人生故事纳入到这次旅程中。
在与非职业演员沟通的时候，最初他们给赵婷的答案都是特别程式化的回答。“你必须等他们把这些重复过无数次的回答说完，才能问更私人的问题，‘你支持哪支足球队？’或者，‘请给我说说你的高中恋情故事吧。’”赵婷说。
《无依之地》中出场的基本都是非职业演员。
“赵婷为所有人，无论职业演员还是非职业演员，都创造了一个基于耐心、同情和对每个人生活的好奇心的空间。”制片人搭档彼得·斯皮尔斯说。
赵婷发现，非专业表演的不完美让故事更加情绪化。“让他们结结巴巴地说出自己台词的感觉太真实了。”赵婷说，这几乎是不可能在舞台上重现的。在对非职业演员的镜头剪辑中，她经常停留在他们的特写镜头上，而对麦克多蒙德和大卫·斯特雷泽恩的场景进行了更“传统”的剪辑方式。
片中有一场在修车厂的戏，弗恩的车坏了，找修理工修车，修理工建议她卖掉她的货车，弗恩特别不愿意。剧组到了修车店，准备拍摄的时候，导演发现，修理工是她见过最可爱的人之一，他最喜欢做的事情就是修车，因为他觉得在内布拉斯加，你的车就是你的命。车坏了，就像自己生病了一样。他特别喜欢帮助别人。麦克多蒙德和修理工产生了一种深刻的连接，给出了非常好的表演。
麦克多蒙德说：“当你在与一个导演探索充满众多未知数的规则，即兴制作电影的过程中，会希望有双手能稳稳握住指南针。这就是和赵婷合作所会拥有的——一双稳健的手和一张标记清楚的地图。她同时也是我认识的人之中，唯一一个能把从跳蚤市场买来，上面还印有宠物图案的抓毛绒外套，穿得依然时髦的人。”
新京报资深记者 滕朝
资深编辑 黄嘉龄 校对 陈荻雁
作为一名在这波矿潮中的吃瓜群众，本来觉得矿潮似乎和我无关，但是家人的一个需求，让我走上了这段心酸的装机路。（要给上初学的表弟配一台流畅的学习电脑，不能玩游戏，价格越低越好）
真是不看不知道，现在的世道硬件都这个“价”了，简直有种疯了的感觉，顿时觉得年前出了一台9600KF+RX584有一种亏了几个亿的感觉。显卡疯了、内存翻倍、硬盘大涨，就连核显CPU都到了令人咋舌的地步，9100居然都快破千了，想着自己去年12月换十代的时候板U散热全套才出了800……又亏了一个亿。
前期关注的G6400居然快破600了，映泰的A10N-9830E居然断供了，英特尔的NUC5PPYH居然从399变身799了，简直丧心病狂啊。而小黄鱼上面的二手主机一个比一个“传家宝”，i5四代都要破千了……经过研究，意外发现了一款据说和Xbox“同款”的处理器，AMD的定制产品，在没有找到更优选择的情况下，就它了！先上个配件图。
购买截图就不一一列举了，举个例子
果然AMD YES！这个价格目前差不多是J1900迷你主机的价格。选择PDD是因为，作为黑卡和月卡用户，有不少券可以领，虽然现在多多的规则越来越复杂，但是还是有些羊毛可以薅。
PS：有部分配件是前段时间买的，但都是今年的价格。当然和职业垃圾佬的低价比还是有差距的，哈哈哈。但我已经尽力了。
先来一张全家福纪念一下，准备动手。
先来看看这个板子，按网页介绍的信息是MSI代工，看做工确实有军规星的味儿。尺寸24cm*19cm，是M-ATX板子，带个下压散热器，没有PCI槽，但有四个内存插槽。
CPU A9-9820，八核八线程，看着很虎，但主频低，最高才2.35GHz。卖家页面显示性能比肩i5-7400，请注意，这是据说。GPU 是Radeon R5 350，性能类似和UHD630，整体和Xbox One差不多。网卡、声卡都是瑞昱，M.2 SATA，M.2 WIFI，还有南桥、排错警报器一览无余。
I/O非常简陋，没有HDMI，没有DP，也没有VGA，只有一个DVI口，其他的就靠转接了，鼠键和音频口还是比较齐全的，4个USB 2.0，3个USB 3.0，网口是千兆的。
板载只有2个SATA 2.0口，算上一个M.2的口，一共可以装三块盘。
在全球速卖通上找到类似的在售主机，A9-9820八核2.35Ghz，8GB+120GB SSD固态硬盘，售价约人民币1900元左右，这么看似乎咱这个性价比还行。
内存是板U套装里带的，品牌商TXRui，颗粒采用的镁光，对于这类品牌不是太熟悉，网上也没有找到更多相关资料。考虑到内存疯长，而且说这个主板比较挑内存，所以商家配送的稍微省心点。
正式装机，存储我准备了一块M.2 2280固态（ORICO N310 240G），一块SATA接口固态（七彩虹160G），还有一块西数绿盘1T机械硬盘。准备那么多块主要是看看速度，实际使用只需要一块SSD加一块HDD即可。
ORICO的M.2 NGFF SSD，理论上速度可以到560M/S，价格大约1元1Gb，此前活动入的，不到200，觉得还是比较划算的。自从涉足了存储圈，ORICO推出了多款速龙系列的SSD，和AMD速龙似乎很搭配。机械盘是很早前的拆机盘，实在记不得价格了，目前估计市场价也就100左右。
ORICO的这款SSD，采用了SMI慧荣SM2258XT主控的方案，具有LDPC等机制智能纠错，从颗粒上判断，应该是来之intel的原厂3D QLC/TLC NAND，不过缺点是质保三年，和人家5年10年的比，还是稍微显得吝啬了点。
因为家里没有部署有线网络，所以我加上了一块无线网卡，AX200加天线，也是多多入的，65元。作为明星卡，这个就不多介绍了。
一切顺利，主板部分就先介绍这么多，个人觉得MSI代工还是让这款板子有了很多可期待的地方，不过接口方面的不足还是有点小遗憾。在矿潮下，啥都疯长的时代，似乎450能买到这个，也没什么可抱怨了。
电源是大水牛的船长RM400，额定200W，没有显卡，200W也足够了，关键是便宜，因为抽到了个券，多多给券还是很大方的，虽然有时候也不知道为什么，26元还能要求啥自行车，日常价是70左右，总之够用就好。
机箱是选择了全网最低的P6，淘宝券后32.8元，多多贵了一块。我是实在人，哈哈，材质是真心的薄，不过设计还算合理，散热是12cm*3+8cm*1，从朋友那边要了两个风扇。一共三个硬盘位，2.5*2+3.5*1。
先把电源装起来，装机过程中真心感受到了什么叫一分钱一分货，P6虽然便宜，但是在细节处还是和大品牌有着明显的差距。
装上主板，并把接线都先处理好，为了避免内部线材乱飞，用扎带整理了一下。
安装上硬盘，整理好电源线，都逐一插上。
虽然看着有点小乱，但是整体还可以，然后就是把盖板都装上，乱不乱也都看不见了。
一切准备就绪了，还需要一个DVI转HDMI的转接头，反正根据显示器来配。DVI至少目前来说却是已经不够普遍了。
首先需要装系统，我选择了U启动，系统来自msdn的。先要格式化硬盘，然后安装U启动一步步的操作，现在的装机其实很便捷。
装系统的过程没啥好说的，就是漫长的等待，然后就是不停地升级……大约小半天，总算都好了，咱们就简单测试一下。开机速度不算快，“前戏”有点多。
虽然是八核八线程，但是似乎开机后前几分钟还处在“游离”状态，频繁操作很容易让它反应不过来。过一会儿就好了，应该是后台程序还没有完全起来的缘故。还是先让娱乐大师来看看配置。
基本和宣传的一致，方面，似乎和传说中的i5 7400还是有点距离，核显和UHD 630相似，时平均FPS大约是20左右。但是硬盘分只有5000多，应该和SATA 2.0有关。
再来测试下速度。无论是SATA口还是M.2口，速度似乎都受到了一定的限制，基本在200-250M/S读取，写入则220M/S。此前用移动硬盘盒测试过ORICO N310的数据，大约可以到400M/S，主板接口还是让性能腰斩啊。
再来试试实际传输的效果，大约是100M/S。应该说比较可惜，未能百分百发挥SSD的性能优势。当然，比HDD还是要好一点。
总体来说，运行大型网络游戏是没戏了，反正我也不太爱玩，视频娱乐4K解码是没问题的，网页播放也非常流畅，日常使用过程中有出现间歇性卡顿，但是整体体验比NUC5PPYH的N3700强，4K电影播放那是稳当滴，日常的PS、LR等软件也能够顺利运行。至于学习，就看学什么了，哈哈。
虽然这台主机算是满足了目前的需求，但是计划下一步，还是等矿难后收割一波更好的硬件。因为虽然能用，但还是拉胯的。啰里啰嗦扯了不少，希望在矿潮之下给有需要的装机人一个选择。